生活的劲头——扶贫笔记53

生活的劲头——扶贫笔记53
第一次见着他时,他正在干活,头发上都是泥,洗了多次的蓝色工装褂上沾满了泥点儿,裤管挽起来,一双胶鞋显得很大。 第二次见着他时,他正在干活,没有上次那么多泥,但还是像上次那样,虽然衣服很“累”,但人很精神,黑红的脸膛透着朴实。 天下着小雨,我们两人“悄悄”进了村,因为常态是我最想看到的。村子里平时人很少,下雨的时候更是只有密密的雨帘,四周的院墙和柴堆都默默地沐浴着“湿意”。 轻车熟路,几个拐弯,便到了李德家。他们家的房子很气派,也很干净。院子里的大白菜特别醒目,一棵棵站在雨里彷佛在说明着什么,看到它们,不知为什么我就觉得生活特别有滋味。它们挺着胸,看着我们走进屋里。 这是一间敞亮的堂屋,各种家具一应俱全,两边的厢房都隔着门帘,那门帘是红色绒布,上面还绣着花。这门帘隔着的是日常休息和其它活动的生活,这不算什么,好像并没有隔开什么。不过,在我看来却多了一点生活滋味,就像《红楼梦》等名著里写的那样,帘子一掀,笑声穿了出来,只有一只纤纤玉手漏了出来。 这里没有那么温香软玉,这里是大白菜,这里是型煤堆,这里是火炕,这里是大灶,这里是带着土腥气的生活。 李德以前是当兵的,人很结实,头发特别硬,一根根向上竖着,我有趣地猜想他要冬天戴帽子帽子会不会被悬在头的上方。 李德说话特别快,嗓音也粗,所以我习惯搂着他肩膀听他说话。“我家这贫困户就当了一年,帮扶政策多,政策好,我们很快就脱贫了。”说这话的时候,李德显得特别得有力,我能从他身上感到那种生活的劲头。 李德家一共3口人,媳妇儿、儿子。2009年媳妇儿遭遇车祸,致使股骨头坏死,做了多回手术,于2014年被列为贫困户,2015年脱贫。 他家享受的政策有耕地地力保护补贴854.99元,入股兴春和分红600元,养老保险金1348.2元,获得土地流转收益(光伏占地)3950元。医疗保障方面:享受先诊疗后付费和一站式服务,享受家庭签约医生、免费体检和慢性病签定服务。 李德用整个手掌,斜着抹了一下自己头发上的一点儿雨珠,叙说着家里平凡而生动的故事。我之前发现的他的生活劲头,并没有随着时间的流逝而消失,而是始终弥漫在他周围。干活、吃饭、睡觉、收拾家,最最平凡的生活,却让我发现了和《红楼梦》不同的诗意和意境。 说起儿子李占营,李德脸上露出了憨憨的微笑,他说,他儿子在国信电子票据平台公司工作,2017年秋天到2018年初秋,收入了10多万元呢。 离开的时候,看了看李德新修的院墙,在雨里面透着一股石灰味儿,新新的,和大白菜对望。(图文/杨一枫) (作者简介:杨一枫,人民日报主任编辑,海外版总编室副主任,中国作家协会会员,现在河北省滦平县挂职任县委常委、副县长。) 责编:童芳、夏夏